京西宾馆门口，几辆车子停下，车门开，陆续放下来好多人，年纪都不小，各提着小包依次安检进门。　　接着被带到一个演出排练用的房间，灯光很明亮，这房间有桌有椅，有乐器，还有部队战士。　　大家安静坐下，内心都很忐忑，这段时间首都这么紧张的气氛，然后自己这些搞文艺的人又这么突然地接到紧急任务，被车子接到京西这么个地方，车上都不敢多说话。　　再一看来的，都是搞音乐会做曲的。　　国庆要到了，这是中央有什么重大的作曲任务？这些天这里不是开大会吗？　　而且这桌面上，铺着厚实的白布，连个茶杯都没有放，这又不像是开会，没有烟。　　大家轻轻搓着手，打量着这里，心里已经在打节奏了，肯定是作曲啊！　　门外有人站岗，有动静。　　一个部队干事走了进来，先跟大家敬了个礼，手拿着一个登记册，这上面全都是各人的简历，还带着照片。　　“现在点名，刘炽同志？”　　“到！”有人举了下手。　　干事看了看下面这老头，点了下头表示敬意，这位可是写过《我的祖国》、《让我们荡起双桨》许许多多好歌的。　　“施光南同志？”　　“到”　　干事每点一个名，就认真地看一会，很多时候，大家唱了几十年的歌，也不知道居然是出自这样的人之手。　　“雷振邦同志？”　　“到”　　今天到场的，大伙都相互认识，平时也一起参加过会，也合作探讨交流过。　　“傅庚辰同志”　　“到”　　“谷建芬同志”　　“到！”　　干事很认真地看了她一眼，唯一的女同志，我们国家的女作曲家这么少啊！　　“许镜清同志”　　“到！”　　…　　第一批二十名从各中央文艺单位抽调的作曲家都在这了，虽然不全，但还有的人要不就是住在外地，要不就是资历不够。　　那干事看了看大家，点点头，示意了下，很快有人捧着厚两尺高的一叠册子上来。　　二十个作曲家原本就坐得很正，现在更是不约而同目视那处，这应该就是重大任务的内容，到底是什么东西。　　摆在桌上，那干事手按着“这是一套音乐旋律的合集，请大家试着从里头挑合适的旋律来做歌曲。”　　他话说完，就有人帮着给大家分发，一人先给了一本。　　“只有一套，一共是五十册。”　　一众作曲家表情惊讶，他们根本没概念，这世界上还有这种东西，我们这辈子是错过了什么？　　“同志，我们任务是什么？”刘炽问道。　　“就是学会用这个来作曲。”刘卓石温声应道，他傍晚带着人把手稿复印了十份，原件和一份复印件被打包收回。　　然后就是分开装订成册，八份送到首长那边，另一份就在眼前。　　这东西当然很宝贵，工作之前的准备像是要做手术。　　刘炽手里按着一本，赶紧先翻开，入眼眼皮就跳了一下，这上面密密麻麻的音乐符号。　　还好马上给大家都发了放大镜。　　“都是旋律唔”施光南嘀咕着开始轻轻哼唱，不住点头。　　“这个好！”那边有人直接就叫出声来了。　　“确实好！”　　仅仅翻看了几页，众人就知道这东西价值巨大了。　　如果说文字有字典，笔划是构成文字的基础，文字构成了无数字句与篇章，那眼前的这就是一部乐典。　　音符就相当于笔划，在这些册子里，一小节，一段段和弦、旋律的变化组合，就像是一本成语、谚语、妙语、诗句的合集。　　每一小段都可以添头加尾重复构成一首优美动听的好歌。　　有些风格感觉从来都没有接触过。　　这是谁编的？　　国家编出这个东西不可能没有叫自己，国外来的吗？　　没时间多想。　　大家已经拔出笔，拿出自己的本子，开始飞快地从里头摘抄旋律，开始创作了。　　这么多的旋律，可以创造多少好曲子？不计其数啊！这个册子是无价之宝。　　好的音乐那也是妙手偶得，但有了这个工具书，那就众人是一边兴奋一边发毛，只觉得全身里外有过电的感觉。　　这是把什么样的事给弄成这么简单？　　刘卓石