川蜀西部，凉山。

这里是国最大的彝族聚集区，也曾是连片深度贫困地区之一。

这里交通闭塞，形同孤岛，举目四望，所见的只有翻不尽的山，却很难看到一条便于通行的道路。

即便官方已经在这片区域投入了巨量的资源，但客观来讲，这些资源在多如牛毛的问题面前简直就像是滴水入海，也许在基础生活上确实带来了一些改变，但具体到那些细分的领域时，却又显得力有不逮。

其中，教育就是最为复杂、也最难以解决的一个问题。

它就像一枚坚硬顽固的肿瘤，深深地扎根在这片大山的血肉之中，堵塞着血管、阻碍着其他身体机能的运转。

如果不能解决这个问题，那么无论在这具身体上投入再多的资源，终究也不能改变它从内而外腐坏的结局。

所有人都知道教育问题对这片地区的重要性，但是，要怎么去解决？

没有人知道。

修建学校、聘请教师、大量购买教材......这些常规的手段，几乎部都有人尝试过，但，几乎没有取得任何值得称道的成果。

原因很简单，这是文化根基的问题。

当一個地方的人普遍认为通过读书改变命运是困难的、或者说认为读书这项活动的费效比低于其他时，想要让他们继续押注在教育上、押注在读书上，就变得无比困难了。

要想改变这样的文化根基，方法只有一个，那就是让这里的教育事业达成广泛的成果，这种成果不能停留在电视上、不能停留在官方的宣传上，而是要让这里的人亲眼看到，亲耳听到。

一个远在天边的、未曾谋面的高考状元，最后进入华科院、成为国家栋梁的故事，和身边的邻居考上了本科，毕业后在市里找到了一个年薪20万的体面工作的故事，这两者给当地文化根基带来的冲击是截然不同的。

只有后者，才能真正让当地忽视教育的现状有所改变。

可问题是，要达成后者的效果，必要条件就是教育水平能够跟上。

所以，这就形成了一个矛盾的循环：要想提高教育水平，必须先改变文化根基，可要想改变文化根基，又必须提高教育水平。

打破这个循环的方法也不是没有，那就是依靠某种形式的强制力，把那些不愿意读书、或者家庭条件不允许继续接受高等教育的适龄学生关在学校里，用共同的氛围和目标约束住他们，排除掉一切来自家庭和社会上的杂音。

可是，这样做的成本太高了。

国家有多少资源可以去挥霍？有多少行政力量可以去透支？

不是每个校长都叫张桂梅，也不是每所学校都可以像华坪女子高中那样幸存下来的。

正如此刻，16岁的冉拉阿紫便面临了一个她从未设想过的问题：她在上的那所高中，倒闭了。

没错，在九年义务教育之外的高中，也是会倒闭的尤其是像委只洛乡民办高中这样完公益、不收取任何学费杂费的纯公益性质高中，当他们的资金链发生断裂时，倒闭便成了必然的结果。

当然，对一所学校来说，倒闭并不意味着学校的关闭，而是从免费转为收费，但对绝大多数学生来说，这个变化就是灭顶之灾。

阿紫默默无语地走在回家的山路上，背后背着自己的行李，眼神茫然。

家里人还不知道学校倒闭的消息，甚至连她自己都是昨天晚上才知道，然后今天下午，大部分的学生就开始陆陆续续离开了学校。

虽然学校的领导承诺会给他们寻找其他合适的愿意接收的学校，虽然他们承诺在找到学校之前，学生们仍然可以留在宿舍里，但谁都知道，这其实只不过是一个虚无缥缈的希望而已。

问题的核心从来都不是学校的态度，而是家人的态度。