“我…”言卿张了张口，想要说些什么。可终究，还是什么都没有说出口。

顾慎之看了她一眼，手指轻柔地抚摸着她的发丝。不发一言，去了旁边，给言卿拿了干净的衣服，重新换上。

他脸上的神色，实在是太平静了。就是这样子的平静，让言卿的心里，有些怪异。

言卿抿了抿唇角，压了心里头的心思。

最后一颗纽扣被扣上，给言卿穿衣，顾慎之依旧遵守着自己的习惯。

顾慎之重新起身，去旁边接了一杯水。言卿伸手接过，这次没有撒出来。她喝了一口，是温水。

温水下肚，胃里头，觉得舒服多了。原本有些干涸的唇角，也泛上了些许动人的颜色。

顾慎之垂眸，一瞬不瞬地看着她。

言卿把杯子放在床头柜上。

墙壁上的挂钟，时针指向三。

现在是凌晨三点。

言卿有些担心顾慎之再做出什么事情来，但是令她觉得意外的是，顾慎之什么都没有说。

自顾自地去了浴室。

哗啦啦的水流声响起来，很快，床边的一角塌陷下去。

是顾慎之已经洗完澡了。

言卿闭上眼，没有出声。

她睡不着，脑海里头一片空明。

不知道过了多久，她听到身边男人低低地叫着她的名字。

“卿卿。”带着些许的试探。

言卿放松了呼吸，强迫自己镇定下来，没有出声。

紧接着，她就被顾慎之给抱入了怀里。

男人的怀抱，带着冷香。

他的手，抱住言卿的腰部。

力道很大，似要把她给融入骨髓之中。

有些疼。

但言卿还是抿着唇角，没有发出声音来。

就这样安静了下来。

似是察觉到了什么，他微微放松了些许力道。在她的耳边，他低低地说道“卿卿，晚安。”

音色动人，声音缱绻。

言卿眼睫颤抖了一下，她以为自己会睡不着，没想到，自己竟然很快就在顾慎之的怀抱里头睡着了。

窗外的风不知道什么时候停了下来。

只有些许树影，透过月光的罅隙，倒映在窗户上。

在寂静只有浅浅呼吸声的夜晚。

顾慎之在言卿的耳畔，一字一句地说道“卿卿，我不会让任何人伤害你的。”

哪怕这个人是他的母亲。

“呜呜呜，爸爸妈妈。”

“呜呜呜，哥哥。”

女孩垂下眼，把自己给蜷缩成一团。她穿着白色的连衣裙，露在外头的肌肤，白皙粉嫩。

她紧紧地抱着自己怀里的小白熊，似乎只有这样，才能够不再害怕。

她有一双漂亮的眼睛，眼珠子黑白分明。她怯生生地看着四周，把手里的小白熊抱得更紧了。

周围的环境，和小女孩的穿着格格不入。这是一处被废弃的杂物间。

昏暗，逼仄。

地面上都是灰尘，根本就没有人收拾。

“别叫我哥哥。”